Me gustó muchísimo el día en que nada más presentar La bola negra en el festival de Cannes, Javier Calvo y Javier Ambrossi dejaron bien claro y recordaron por qué habían asesinado a Federico García Lorca el 18 de agosto de 1936 en Granada: “Lo mataron porque era gay”, dijeron. No solo, pero, de hecho, fue una de las causas fundamentales si tenemos en cuenta que, a horas de haberlo fusilado, José Luis Trescastro, uno de los bestias que lo detuvieron y ejecutaron, alardeaba por la ciudad de, según dijo, “haberle metido él mismo dos tiros en el culo por maricón”.
Me gustó muchísimo el día en que nada más presentar La bola negra en el festival de Cannes, Javier Calvo y Javier Ambrossi dejaron bien claro y recordaron por qué habían asesinado a Federico García Lorca el 18 de agosto de 1936 en Granada: “Lo mataron porque era gay”, dijeron. No solo, pero, de hecho, fue una de las causas fundamentales si tenemos en cuenta que, a horas de haberlo fusilado, José Luis Trescastro, uno de los bestias que lo detuvieron y ejecutaron, alardeaba por la ciudad de, según dijo, “haberle metido él mismo dos tiros en el culo por maricón”. Seguir leyendo
Me gustó muchísimo el día en que nada más presentar La bola negra en el festival de Cannes, Javier Calvo y Javier Ambrossi dejaron bien claro y recordaron por qué habían asesinado a Federico García Lorca el 18 de agosto de 1936 en Granada: “Lo mataron porque era gay”, dijeron. No solo, pero, de hecho, fue una de las causas fundamentales si tenemos en cuenta que, a horas de haberlo fusilado, José Luis Trescastro, uno de los bestias que lo detuvieron y ejecutaron, alardeaba por la ciudad de, según dijo, “haberle metido él mismo dos tiros en el culo por maricón”.
La película logró en el festival la Palma a la mejor dirección y los cineastas no quedaron ahí. Confesaron que, de jóvenes, al más o menos ocultar esa condición y su compromiso con las izquierdas, les habían robado un referente dentro de su mundo. Después de haber visto La bola negra cualquiera puede considerarles cargados de razón para insistir de forma tajante en ese discurso.
Lo ven como un derecho, pero muchos lo podemos considerar hasta una obligación. Más si recordamos que la razón de aquel vergonzoso y deliberado ocultamiento tomó categoría institucional en 1998, no hace tanto, cuando el Museo Reina Sofía inauguró la exposición Federico García Lorca: 1898-1936 dentro del centenario del nacimiento del poeta. En su recorrido quedaba completamente obviada su condición homosexual y se pasaba de puntillas por su ideología. Entonces, Javier Ambrossi tenía 14 años y Calvo, 7. Gobernaba José María Aznar. Sin complejos, recuerden. Por tanto, es verdad. Con cargo al Estado y dentro de un Ministerio de Educación y Cultura que entonces dirigía Esperanza Aguirre, las autoridades les robaron en aquella época de formación, tanto a ellos como al resto, dicha referencia. El museo público borró ese rasgo fundamental de su personalidad, clave para ahondar en buena parte de su obra. En base al dinero público y una concepción de la cultura completamente sesgada. ¿Cómo entender El público o los Sonetos del amor oscuro sin esa circunstancia?
No sería necesario recordar aquel episodio si no nos encontráramos a las puertas de un nuevo revisionismo —o quizás, peor— en ese sentido. Siempre podemos acudir a estudios más rigurosos y trabajos biográficos fundamentales, como los de Ian Gibson, que le llevaron al enfrentamiento con miembros de su familia. No olvidemos que el sobrino del escritor, Manuel Fernández Montesinos, negaba abiertamente la condición gay e izquierdista de su tío cuando mandaba en la Fundación García Lorca. Y no fueron pocos años de negacionismo absurdo, porque este señor se encargó del legado como secretario general primero y, después, presidente entre 1983 y 2006.
Eran los estertores del siglo XX. El trauma de su desaparición bullía y se embadurnaba con maquillajes entre pócimas manipulantes e interesadas que traicionaban escandalosamente su esencia. Hoy, algo de eso permanece y amenaza con repetirse. Pero Los Javis han penetrado de lleno en la llaga de nuestra herida colectiva para colocar a uno de los poetas más grandes de la historia universal dentro del lugar que le corresponde mediante un medio de creación masivo, como es el cine.
En La bola negra no se han conformado con adaptar cualquiera de sus creaciones o trenzar un mero biopic. Han parido una obra magistral que consigue algo mucho más arriesgado y trascendental: inventar mediante los mimbres adecuados y precisos un lenguaje cinematográfico lorquiano propio con que abarcar toda su grandeza. Esa es la clave de su acierto y ahí reside, creo, la importancia fundamental de la película.
Deben continuar enfatizándolo a través de esa senda de luz que les queda con huellas en la nieve, para reivindicar la constante lucha por el derecho a ser quienes queramos ser, como nos venga en gana, sin restricciones, cortapisas, reducciones ni agujeros negros que se interpongan en el camino. Con ello contribuirán aún más a la necesidad de renovar la categoría de icono que merece Lorca dentro de una época en la que debemos seguir abanderándolo para que no vuelva a ocurrir con nadie, jamás, en ninguna parte, la infamia que acabó con él.
Hasta el momento, dentro del cine se lo había tratado con retratos fallidos o mediante adaptaciones de sus obras teatrales, entre las que destacan La casa de Bernarda Alba que realizó Mario Camus en 1987 o más recientemente La novia, de Paula Ortiz, basada en Bodas de sangre. Pero el camino elegido por Ambrossi y Calvo es otra vía completamente nueva y arriesgada. Denota, ante todo, el amor que sienten por su figura. El resultado, además, les da todo derecho a reivindicarlo, no solo artísticamente, sino también en su necesaria dimensión social y política.
Es decir, a gritar bien alto ese porqué: lo mataron por gay, por sus posturas avanzadas, progresistas, republicanas; por esa brillantez que traspasaba ya fronteras y que hoy ambos cineastas vuelven a contar al mundo. Hoy, cuando regresan por todos lados los profetas oscuros de la intolerancia y los represores que hasta presumen de ser herederos morales de sus asesinos. Hoy, en el tiempo que corremos el riesgo de volver a tapar lo que Lorca quiso denunciar en su obra como un silencio opresor impuesto. Hoy, que la frivolidad lleva a tantos a querer sacrificar toda la libertad conquistada con sangre durante décadas.
Y para ello han labrado una obra espectacular y emocionante con elementos diversos o aliados excepcionales, además del reparto, como Alberto Conejero, autor con ellos del guion o Raül Refree, responsable de una banda sonora tan excelsa que eleva las imágenes y la música a una catarsis de belleza e intensidad dignas de una gran ópera. Se funden las notas con brillantez en el conjunto de la obra audiovisual mediante la inspiración de Refree, que bebe tanto de Falla o explora las huellas del cuplé junto a ecos de Miles Davis, Shostakovich, Britten y los lieder de Mahler dentro de un lenguaje musical propio.
Conejero aporta al núcleo de la película su obra teatral La piedra oscura, una pieza extraordinaria, para explicar la conexión de Lorca con Rafael Rodríguez Rapún. Además de eso, la brillantez y la audacia con que Calvo y Ambrossi entrelazan el resto de elementos en un viaje con tres capas temporales que atraviesa un siglo entra solo en la esfera de los superdotados.
El cóctel es un género propio, una obra inclasificable con herramientas del cine bélico, del musical o el drama épico junto a un continuo hilo de poesía brutal, pero al tiempo delicada que nos rompe y nos eleva también gracias a los actores encargados de dotarla de vida. Especialmente Guitarricadelafuente, Miguel Bernardeau, Carlos González, Milo Quifes, Lola Dueñas, Albert Plá, Antonio de la Torre, Alberto Cortés, Glen Close o Penélope Cruz…
Un fresco coral y un testimonio de creación que coloca necesariamente a Lorca en el siglo XXI con el poder de transmitir a las generaciones más jóvenes la importancia de su obra en el panorama universal, pero también de su sacrificio. Los Javis hacen bien en insistir en esto último porque les quedan muchas declaraciones por delante en la merecida lluvia de premios que tendrán dentro y fuera de España.
EL PAÍS
